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PERSONAJES. 


ACTORES. 


UNA  DAMA . 

MAGDALENA . 

MIGUEL . 

DON  FRANCISCO . 

JOSEF . 

EL  CONDE  DE  LEMOS. .  . 


.  .  Sra.  Volver  de. 

.  .  Srta.  Fernandez. 
.  .  Sres.  Casañer. 


Morales. 

Mario. 

Diez. 


La  acción  es  en  Madrid. 


Habiendo  examinado  esta  obra  dramática  en  un  acto,  titu¬ 
lada  El  bien  tardío,  segunda  parte  de  El  loco  de  la  guar¬ 
dilla,  no  encontramos  inconveniente  en  que  se  autorice  su 
representación. 

Madrid,  27  de  Setiembre  de  1867.  —  Luis  Fernandez  Guer¬ 
ra.  —  Manuel  Tamayo  y  Baus.  —  José  Jover. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Narciso  Serra,  y 
nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España,  en  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  quienes  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  trata¬ 
dos  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  y  Líricas  de 
Gullon  son  los  exclusivamente  encargados  del  cobro  de  los 
derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


AL  EXGMO.  SEÑOR 


D.  NAZARIO  CARRIQUIRI. 


Mi  querido  amigo:  A  su  santa  mujer  de  V.  ( hoy 
difunta ),  doña  Raimunda  Ceñóla,  dediqué  la  'pri¬ 
mera 'parte  de  esta  obra;  quizá  influyó  su  nombre, 
impreso  en  la  primera  página,  al  extraordinario  re¬ 
sultado  que  obtuvo;  dígnese  V.  aceptar  la  dedicatoria 
de  esta  segunda  parte  con  su  acostumbrada  bondad , 
y  Dios  quiera  que  en  otra  ocasión  y  con  mejor  salud 
pueda  ofrecerle  obras  más  dignas  de  V. 


Su  leal  amigo, 

IV.  Serra. 
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ACTO  ÚNICO. 


Casa  de  Miguel,  muy  pobre ;  dos  puertas  á  la  izquierda  del  actor,  la  de 
entrada  á  la  derecha  en  primer  término;  una  mesa  y  un  sillón  viejo 
cerca  del  proscenio :  una  jarra. 


ESCENA  PRIMERA. 

Magdalena  y  Josef.  (  Magdalena  está  cosiendo  el  ferreruelo  de  Josef.) 

Josef.  Ya  está  bien. 

Magd.  No,  no  está  bien, 

faltan  algunas  puntadas; 

¡pues  era  pequeño  el  roto! 

Pero  por  entre  la  lana 
metiendo  la  aguja,  vamos, 
no  se  conocerá  nada. 

¡Ajajá,  parece  nueva! 

Josef.  Pues  diez  años  hace  en  Páscua 

que  fue  nueva;  sí,  diez  años; 

¡todavía  yo  no  estaba 
en  el  convento!  ¡Qué  tiempo 
aquel!  Reia  con  gana, 
de  todo  me  divertía 
y  no  pensaba  en... 

Magd.  ¡Caramba! 

¿Pues  en  qué  piensas  ahora? 

Josef.  En  tí  pienso,  prenda  amada, 
y  pienso...  en  comer. 


Magd. 


JOSEF. 

Magd. 


JOSEF. 

Magd. 

Josef. 


Magd. 


•Josef. 

Magd. 

Josef. 

Magd. 

Josef. 


Magd. 

Josef. 
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Yáfé 

que  apetito  no  te  falta. 

Eres  alguacil  de  ronda... 
Mucho. 

Gracias  á  una  carta 
que  te  dio  Lope  de  Vega 
para  que  te  colocaran, 
andas  rondando  y  corriendo, 
y  á  pretexto  de  que  andas, 
hijo,  no  comes,  devoras;  . 
me  das  entera  tu  paga, 
es  verdad,  ¿mas  de  qué  sirve? 
¡Las  cosas  están  tan  caras! 

Un  real  de  casa. 

Bien,  uno. 

Tres  de  pan. 

¡Santa  Escolástica! 
¿Cómo  tres  reales  de  pan? 

Ni  que  fuera  un  tragaldabas. 
Tres  reales  ó  poco  ménos; 
piensas  en  las  musarañas, 
y  distraído,  distraído 
sueles  zamparte  una  hogaza. 

Es  verdad  que  me  distraigo 
mirándote. 

¡Pues  es  gracia! 

Hija,  es  que... 

De  sobremesa 
te  prohíbo  que  te  distraigas. 

Es  que  como  eres  tan  mona, 
como  tienes  esa  cara 
tan  bonita  y  tan... 

¡Josef! 

No  me  canso  de  alabarla. 

Y  pensar  que  he  retardado 
dos  anos,  ventura  tanta 
cual  la  de  llamarte  mia, 
por  ser  sacristán,  me  pasma; 
mas  como  las  Madres  no 
querian  que  me  casara 


Magd. 

JOSEF. 


Magd. 

Josef. 


Magd. 

Josef. 

Magd. 

Josef. 


Magd. 

Josef. 

Magd. 

Josef. 

Magd. 

Josef. 


porque...  en  fin,  porque  no  quieren 
que  haya  mujeres  en  casa 
sino  ellas,  y  como  yo 
no  tenia,  por  desgracia, 
ninguna  colocación, 
hasta  que  tuve  esta  ganga 
por  Félix  Lope  de  Vega, 
no  pude  llevarte  al  ara; 
y  lo  siento,  ahora  tendríamos 
un  muchacho... 

Josef,  calla. 

Tan  rollizo  y  tan  frescote, 
lo  mismo  que  una  manzana: 
y  se  llamaría  Félix, 
por  gratitud,  que  la  vara 
de  alguacil,  que  desempeño, 
se  la  debo  á  Félix. 

(Dándole  el  ferreruelo.  )  Anda, 

ya  está  esto  listo. 

Corriente. 

Voy  á  ver  si...  Pero  calla.  (Mirando  por  la  ventana. 

¡Voto  va  al  siete  de  oros! 

¿Eh? 

¡Voto  al  siete  de  espadas! 

¿Le  das  tú  cuerda? 

¡Yo!  ¿A  quién? 

Entonces,  ¿por  qué  se  para 
siempre  en  esa  misma  esquina 
puestos  los  ojos  en  casa? 

¿Qué  ves?  (  Llevándola  á  la  ventana.) 

La  calle. 

¿Y  qué  más? 

Veo  la  gente  que  anda. 

¿Y  nada  más? 

Nada  más. 

Pues  entonces,  no  ves  nada: 
y  di,  ¿no  ves  allá  abajo, 
junto  aquel  puesto  de  horchata, 
un  mancebito? 


Magd. 


Es  verdad. 
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¡Qué  feo  es! 

JOSEF. 

¿Con  que  su  cara 

no  te  gusta? 

Magd. 

¿Y  á  quién  gusta 
esa  especie  de  botarga? 
con  esos  antojos  tan... 

¿Y  es  cojo?  ¡Jesús  le  valga! 

Es  cojo,  no  hay  más  que  es  cojo. 

JOSEF. 

Pues  ya  sé  yo  de  la  pata 
que  ese  cojea. 

Magd. 

¿Qué  dices? 

Josef. 

Lo  que  digo,  y  que  no  es  chanza. 
Pues  como  yo  me  incomode... 

Yo  soy  igual  que  una  malva 
jugando  limpio,  se  entiende; 
pero  cuando  hay  entruchada... 

Y  yo  no  he  de  tolerar, 
porque  no  me  da  la  gana, 
el  que  un  barbilampiño 
se  me  suba  asi  á  las  barbas. 

Ese  te  quiere. 

Magd. 

¿Me  quiere? 

Josef. 

Que  te  ama. 

Magd. 

¿Que  me  ama? 

No  es  posible. 

Josef. 

Sí  es  posible. 

Magd. 

Si  no  me  ha  dicho  palabra, 
si  no  le  he  visto  hasta  ahora, 
ni  reparado  en  su  estampa; 
y  á  fé  que  es  linda...  ¡Jesús! 

Ya  que  el  diablo  me  llevára, 
que  fuera  por  un  buen  mozo; 
pero  por  un  cojo... 

Josef. 

Vaya 

que  sus  ojos... 

Magd. 

Con  antojos. 

Josef. 

Pero  ¿y  la  voz?  Él  habla... 

Magd. 

¿De  dónde  lo  sabes  tú? 

Josef. 

De  que  me  ha  hablado,  y  al  alma 
¿te  acuerdas  que  hace  unos  dias 

Magd. 

JOSEF. 


Magd. 

Josef, 
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nos  hallábamos  sin  blanca, 
y  que  vendimos  un  libro 
de  Miguel? 

Cierto. 

¿Que  estaba 
de  Jas  notas  de  su  puño 

con  las  márgenes  plagadas? 

Con  el  librero  de  enfrente 
estuve  charla  que  charla, 
porque  me  ofreciera  más 
que  cuatro  reales...  ¡canalla! 

—  Señor,  que  el  libro  es  muy  bueno. 

—  El  forro  no  vale  nada. 

—  ¿Pero  y  las  notas?  —  Las  notas 
le  quitan  valor.  —  ¡Caramba! 

¿Quién  se  atreve  á  decir  eso 

de  notas  que  están  trazadas 
por  la  mano  de  Cervántes?  — 

Y  no  bien  esto  exclamaba, 
un  jovencito  aparece 
ante  mi,  la  bolsa  saca, 
la  vácia  en  mi  mano,  toma 
el  libro,  y  contento  exclama: 

—  «Ya  es  el  libro  mió,  ¡oh  gozo! 

No  tengo  más,  camarada.»  — 

¿Y  cuánto  había? 

Tres  pesos. 

¿No  te  acuerdas  ya,  muchacha? 

Yo,  como  era  natural, 

le  di  entonces  muchas  gracias, 

y  armamos  conversación. 

—  ¿Con  que  vos  sois  de  la  casa 
de  Cervántes?  — Sí,  señor. 

—  ¿Y  cómo  está?  — Muy  mal  anda 
de  la  hidropesía,  y 

su  mujer  ahora  está  mala. 

—  Y  decidme,  ¿y  una  joven 
que  tiene  muy  buena  traza...  — 

Y  ésta  eres  tú,  —  qué  es  suya? 

—  Es,  —  dije  yo,  —  su  cuñada. 
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—  Es  hermosa,  muy  hermosa; 
es  galana,  muy  galana; 
tan  sencilla,  tan  modesta... 

Decidme,  ¿cómo  se  llama? 

—  Magdalena.  —  Magdaleno 
estoy  siendo  por  su  cara.  — 

Yo  puse  fea  la  mia, 
y  volviéndole  la  espalda, 
le  dejé,  y  desde  entonces, 
he  visto  que  no  se  aparta 
de  la  esquina;  él  no  hablará, 
pero  machaca  y  machaca. 

Magd.  ¿Y  bien?  Deja  que  machaque, 
ya  verás  cómo  se  cansa, 
no  hablando  no  perjudica, 
aunque  tampoco  si  habla, 
porque  le  contestaré 
unas  sendas  calabazas... 

¡Ahora  iba  yo  á  dejar 
á  mi  Josef  de  mi  alma 
por  él  I 

Josef.  Huy  huy  huy,  ¡qué  rica ! 

Hijita  de  mis  entrañas . 
abrázame ;  yo  no  tengo 
celos,  eres  más  honrada... 

¿Me  quieres  mucho? 

Magd.  Remucho. 

¿Y  tú  á  mi? 

Josef.  ¿Yo?  ¡Ay,  gitana! 

¿  Cómo  no  te  he  de  querer, 
si  eres  tan  guapa,  tan  guapa, 
y  eres  tan...  tan...  tan...  tan...  tan...? 
Ya  eché  á  vuelo  las  campanas, 
no  negaré  yo  haber  sido 
sacristán. 

Magd.  Si  lo  negaras 

harías  mal ;  sacristán 
te  he  querido,  y  sacristana 
quise  yo  ser. 


Josef. 


Vida  mia, 
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no  me  mires  así,  vaya, 
que  me  dan  unos  impulsos 
de...  Me  voy:  no  será  larga 
la  ronda;  no  hay  más  que  ir 
hasta  el  Prado.  Muchas  gracias. 

A.  Magdalena  que  le  da  el  sombrero  y  la  vara.) 

Adiós,  adiós,  alma  mia , 
y  piensa  en  mí.  (Es  una  alhaja.) 


ESCENA  II. 

Magdalena. 


¡Pobre  Josefl  ¡Es  tan  bueno! 

Le  quiero  con  toda  el  alma. 

Y  no  es  feo,  no  señor, 
así...  tiene  cierta  gracia... 

¿Quén  será  el  otro?  Aunque  sea 
su  alcurnia  muy  elevada, 
le  juro  que  no  ha  de  oir 
de  mi  boca  una  palabra... 

¡El  libertino!  ¡Atreverse 
á  las  mujeres  casadas! 

Satisfacer  sus  antojos, 
y  que  lleve  el  diablo  el  alma. 

(l>a  la  una  en  un  reloj.) 

¡  Dios  me  libre !  Ya  es  la  una , 
vamos  á  dar  la  tisana 
á  mi  hermana ,  y  quiera  Dios 
que  consiga  mejorarla! 

¡Pobre  Catalina!  Enferma 
y  sufrir  tan  resignada... 

Vamos,  ¿si  se  habrá  dormido? 

Sentiría  despertarla. 

(Vase  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  llevándose  unos  ca¬ 
charros.) 


—  12 


Magd. 

D. Fran. 

Magd. 


ESCENA  III. 

Don  Francisco! 


Encontré  la  puerta  abierta  , 
empujé,  cedió,  la  abrí , 
y  no  hay  más,  estoy  aqui. 
¡Bendita  sea  la  puerta! 

Cuando  el  alguacil  dobló 
la  esquina,  me  entré  yo  acá; 
subí  corriendo,  ¿me  habrá 
visto?  Yo  creo  que  no. 

No  hay  remedio:  cuanto  ántes, 
sin  que  nadie  lo  sospeche, 
es  preciso  que  yo  estreche 
amistades  con  Cervantes. 

La  chica  es  un  buen  pretexto : 
la  haré  el  amor,  y  no  es  fea; 
mas  séalo  ó  no  lo  sea, 
á  mí  ¿qué  me  importa  de  esto? 
Sírvame  de  cobertor; 
intime  yo  con  Miguel, 
que  como  me  quiera  él... 

Aquí  está;  ea,  valor. 


ESCENA  IV. 

Don  Francisco,  Magdalena. 


¡El  cojo!... 

No  os  cause  enojo 
Hallarme  aquí,  vida  mia. 
(¿Es  el  cojo?  ¡Qué  osadía!!) 


D.  Fran. 

Magd. 

D.Fran. 
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Vos  no  sabéis... 

(l Ay  qué  cojo!!) 
¿No  sabéis  lo  que  es  amar? 

Pues  os  lo  voy  á  decir: 
es  un  eterno  sufrir, 
es  un  continuo  dudar, 
es  mirar  con  vista  terca 
del  sol  los  claros  reílejos; 
es  tener  la  dicha  léjos, 
queriendo  tenerla  cerca; 
es  siendo  un  hombre,  tener 
dentro  del  pecho  un  altar; 
es  ver  para  no  mirar, 
es  mirar  para  no  ver; 
es  un  fuego  de  los  buenos, 
un  padecer  infinito, 
que  cuanto  está  más  escrito, 
se  entiende  menos  y  ménos; 
es  arder  á  una  mirada, 
es  sufrir  con  un  desvío 
mucho  calor,  mucho  frió, 
serlo  todo,  no  ser  nada, 
sentir  un  empuje  rudo, 
que  cambiando  de  color, 
del  mudo  hace  un  hablador, 
y  del  hablador  un  mudo. 

Lo  mismo  es  morir  que  amar, 
y  de  la  vida  es  la  fuente; 
no  se  muere  de  repente, 
esperar...  siempre  esperar... 

Y  aquí  estoy  yo,  porque  espero 
que  me  queráis;  no  es  locura. 
Vos  sois  mi  sola  ventura, 
no  vivo  sin  vos,  yo  os  quiero; 
este  amor,  que  me  asesina, 
no  data  sólo  de  ayer, 
hace  tiempo  me  hizo  ser 
tentemozo  de  esa  esquina. 

No  soy  lindo,  mas  prescindo 
en  este  caso  del  talle; 
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si  no  preferís  que  estalle, 
amadme  no  siendo  lindo. 
Y  la  pena  que  me  aflige 
se  trocará  en  alegría, 
y  bendeciré  este  dia 
de  feliz  memoria.  Dije. 


Magd. 

¿Y  qué  habéis  dicho? 

D.Fran. 

Mi  amor. 

Magd. 

¿Y  por  quién? 

D.Fran. 

Por  vos,  señora. 

Magd. 

Pues  llegáis  en  mala  hora, 
en  mala  hora. 

D.Fran. 

Mejor. 

Magd. 

No  es  posible. 

D.Fran. 

Es  increíble 

qne  tal  digáis. 

Magd. 

Es  así 

como  os  lo  digo. 

D.Fran. 

Es  que  á  mí 

me  deleita  lo  imposible. 

¿Vais  á  ser  monja?  ¿Os  esponja 
el  hábito?  Quite  allá; 
quien  tiene  esa  cara,  jah! 
no  ha  nacido  para  monja. 
Amadme,  y  considerad 
que  os  idolatro  rendido; 
mirad,  hija,  que  lo  pido 
con  mucha  necesidad. 

No  soy  orgulloso;  ántes, 
por  obviar  inconvenientes, 
serviré  á  vuestros  parientes, 
intimaré  con  Cervantes: 
seré  su  escribiente,  y  cuente 
que  aunque  suyo  lo  seré, 
aquí  donde  ucé  me  vé, 
soy  mucho  para  escribiente. 
Miradme:  ¿No  valgo  yo 
más  que  muchos  por  ahí? 

Ea,  decidme  que  sí. 

Magd.  Os  digo  que  no  y  que  no. 


D.Fran. 

Magd. 

D.  Fran. 

Magd. 

D.Fran. 


JoSEF. 


Magd. 

JoSEF. 


Magd. 

JOSEF. 

D.Fran. 

JOSEF. 


D.Fran. 

JOSEF. 
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l  QUG  mano  !  (Queriéndola  tomar  las  manos.) 

Las  manos  quietas. 

Es  el  ampo  de  la  nieve  l 
iy  qué  pié!  ¡Qué  pié  tan  breve! 
j  Ya  escampa,  y  llueven  pesetas! 

¡Y  qué  boca!  Me  provoca 
tanto  esa  boca  esta  vez, 
que  moriré  como  el  pez, 
muriendo  por  esa  boca. 

Mi  muerte  queréis  quizás 
tener  sin  duda  á  costillas; 
miradme,  pues,  de  rodillas,  (se  arrodilla.) 
¡Por  vida  de  Barrabás!  (  Entrando.) 


ESCENA  V. 

Don  Francisco,  Magdalena,  Josef. 


Defiéndeme,  Josef.  (pasando  á  su  lado.) 

Sí. 

Ya  que  tan  á  tiempo  llego, 
te  defenderé  y  verás 
ahora  cómo  te  vengo... 

Este  hombre... 

Ese  no  es  un  hombre. 

¿Pues  qué  soy? 

Sois  un  sujeto 
de  mala  intención,  y  así 
en  nombre  del  Rey  os  prendo; 
ó  soy  alguacil  de  vara, 
ó  no. 

Decidme  qué  he  hecho 
para... 

¿Queréis  que  os  lo  diga? 
Atentar  á  los  derechos 
más  sagrados,  más... 


D.Fran. 


¿Por  qué? 
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¿Porque  á  Magdalena  quiero? 


Josef. 

¿Y  me  lo  decís  así? 

D.Fran. 

Como  me  lo  estáis  oyendo. 

Josef. 

¿A  mí?  ¡Su  marido! 

D.  Fran. 

¿Cómo? 

¿Sois  vos  su  marido?  ¿Cierto? 

Josef. 

Su  marido  y  alguacil... 

D.Fran. 

Ya  lo  comprendo,  portero. 

Josef. 

No  tal,  alguacil  de  ronda; 
¿entendéis?  Y  con  un  génio... 

D.Fran. 

¿Por  qué  no  me  lo  dijisteis 
cuando  os  pregunté,  camueso? 
Nos  hubiéramos  ahorrado... 

Josef. 

Tenga  á  esta  vara  respeto, 
ó  si  no... 

D.  Fran. 

Con  vara  y  todo 
te  vas  á  escapar  corriendo 
como  me  enfade. 

Magd. 

¡  Por  Dios ! 

Josef. 

¡A  mi  ese  insulto! 

Miguel. 

¿Qué  es  esto? 

ESCENA  VI. 


Don  Francisco,  Magdalena,  Josef,  Miguel. 


Miguel.  ¿A  qué  vienen  esas  voces 

sin  reparar  que  hay  enfermo, 
que  Catalina  está  en  cama, 
y  que  yo  me  estoy  muriendo? 

Agua:  gracias,  Magdalena. 

(Magdalena  le  da  una  jarra.) 

i  Oh,  me  consume  este  fuego ! 

Josef.  Es  que  el  señor... 

Miguel.  ¡Ah!  Un  extraño; 

guárdeos  Dios, 


D. Fran. 


Y  á  vos  el  cielo. 


JOSEF. 

Miguel. 

Josef. 

Miguel. 

Josef. 


Miguel. 

Magd. 

Miguel. 

Josef. 

Miguel. 

Magd. 

Miguel. 

Magd. 

Miguel. 

Josef. 


Magd. 

Miguel. 

D.Fran. 

Miguel. 


Josef. 

Miguel. 
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El  señor  quiere... 

¿Qué  quiere? 

Quiere...  lo  que  yo  no  quiero; 

quiere  á  mi  mujer.  (Mirando  fijamente  á  D.  Francisco. 

A  tu 

mujer,  ¿eh? 

Ni  más  ni  ménos; 

Y  si  se  piensa  que  yo 
he  de  ser  como  un  cordero, 
se  engaña  mucho,  muchísimo : 
yo  quiero  tener  y  tengo 
mi  honra  completa,  y  que  nadie 
me  señale  con  el  dedo. 

Muy  bien  hecho.  Magdalena, 
da  un  abrazo  al  señor. 

Pero... 

Dále  un  abrazo,  y  de  mi  alma. 

Es  que  yo  no  lo  consiento, 
en  mis  barbas... 

En  tus  barbas 
y  en  las  mias;  yo  te  ofrezco... 

Pero... 

Abrázale. 

(Abrazando  á  D.  Fraucisco.) 

Ya  está. 

¡Ajá! 

Yo  no  quiero  verlo.  (  Cerrando  los  ojos.) 

(Miguel  toma  el  pulso  á  D.  Francisco  que  tiene  abrazada  á  Mag 
dalena.) 

(¿A  qué  vendrá  ahora  pulsarle? 

I Caramba I  ¿si  estará  enfermo?) 

Vos  no  amais  á  esa  mujer. 

¡  Yo  1  ¿Qué  decís? 

Ni  por  pienso; 

no  se  ha  acelerado  el  pulso, 
os  encontráis  tan  sereno 
después  de  darla  el  abrazo 
como  ántes. 

(i  Ah,  ya  comprendo!  1) 

No  adivino  la  razón 


2 


D.Fran. 


JOSEF. 

D.Fran. 


Miguel. 


Magd. 

Josef. 

Magd. 


Miguel. 


D.  Fran. 
Miguel. 
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de  hallaros  bajo  este  techo ; 
apelo  á  vuestra  hidalguía, 
si  hidalgo  sois. 

Sí  por  cierto; 

Con  respecto  á  esa  mujer, 
no  la  quiero;  esto  es,  la  quiero: 
la  quiero,  sí,  como  prójima, 
pero  no  la  amo. 

(¡Ay!  jme  alegro!) 

Con  respecto  á  mí  venida 
hasta  este  aposento  vuestro, 
á  vos  solo  os  la  diré. 

i  Oh  Dios,  me  abraso,  me  quemo ! !  ( Bebiendo. ) 
Quisiera  beber  un  rio: 

dejadme  solo  un  momento,  (a  Magdai  ena  y  Josef.) 
Vamos.  ¿Ves?  No  me  quería. 

Sí;  pero  bueno  es  saberlo. 

(No  me  queria,  y  ahora 
me  parece  ménos  feo.) 


ESCENA  VIL 

Miguel,  Don  Francisco. 


Ya  estamos  solos;  podéis 
ahora,  sin  temor,  decir 
el  motivo  de  fingir 
un  amor  que  no  teneis. 

Y  no  os  cause  mucha  pena 
haberos  yo  descubierto, 
pues  no  lográrais  por  cierto 
seducir  á  Magdalena. 
Ladrón,  ni  por  soüacion 
me  figuro  que  sereis... 

¿Por  qué?) 

Porque  no  teneis 
la  figura  de  ladrón. 


D.  Fran. 

Miguel. 
D.  Fran. 


Miguel. 


D.  Fran. 
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Y  hay  tan  poco  que  robar 
aquí,  que  seria  extraño 
que  solamente  en  mi  daño 
os  viniérais  á  ocupar. 

Y  no  me  explico,  por  Dios, 
el  motivo  por  que  os  veis 
bajo  este  techo. 

Teneís 

el  mejor  motivo  en  vos. 

¿En  mí? 

En  vos,  á  quien  venero, 
por  quien  tengo  adoración, 
y  buscando  una  ocasión 
para  intimar,— dije,— infiero 
que  es  la  muchacha  en  verdad 
un  buen  pretexto;  la  hago 
mi  declaración,  y  en  pago 
de  ello  tendré  su  amistad. 

Yo  ignoraba  era  casada; 
quise  como  novio  entrar 
en  casa  que  —  á  no  dudar, 
dije,  —  en  teniendo  la  entrada, 
Cervantes  me  estimará 
en  lo  que  valgo,  porque 
á  todo  me  amoldaré, 
y  al  fin  mi  amigo  será.  — 

No  tenia  otro  camino, 
yo  desconocido  os  siendo, 
y  de  ese  modo  viniendo 
como  dovío... 

Ya  adivino; 

¿aprovecháis  la  ocasión 
de  hablarme?  Pero  á  mi  ver, 
estoy  muy  léjos  de  ser 
objeto  de  adoración. 

Yo  soy  un  pobre  mortal 

que  se  halla  enfermo  y  lisiado... 

Y  debe  ser  coronado 
por  un  laurel  inmortal. 

La  envidia  con  su  malicia 


Miguel. 


D.  Fhan. 
Miguel. 


D.  Fran. 


os  posterga,  bien  está; 
algún  siglo  llegará 
en  que  se  os  haga  justicia, 
y  alumbrando  como  soles 
vuestras  páginas  de  gloria, 
viviréis  en  la  memoria 
de  todos  los  españoles. 

¿Cuándo  podrán  esos  viles, 
que  hablan  en  la  sombra  oscura 
ni  soñar  tanta  aventura 
como  contiene  el  Per  siles? 

En  el  estilo  sencillo, 

¿á  quién  no  asombra  mirar 
cómo  supisteis  trazar 
Rinconete  y  Cortadillo í 
Y  aunque  sea  un  Iscariote, 
que  todo  lo  ve  con  ira, 
decidme,  ¿quién  no  se  admira 
con  vuestro  inmortal  Quijote? 

¡  Oh  l  Miradme  por  favor 
como  á  un  amigo.  (Dándole  la  mano 

SÍ, 

teneis  un  amigo  en  mí, 
mejor  diré  un  preceptor, 
por  la  edad;  porque  recelo 
por  vuestro  naciente  bozo, 
que  debeis  de  ser  muy  mozo, 
y  puedo  ser  vuestro  abuelo; 
¿qué  edad  teneis? 

Veinte  y  seis 


años. 


i  La  mejor  edad! 

No  sabéis,  y  es  la  verdad, 
la  ventura  que  teneis. 

No  debeis  ambicionar 
llegar  á  mi  edad;  morir 
es  preferible  á  vivir 
bebiendo  hasta  reventar.  (Bebe.) 
Diera  mis  años  mejores 
por  vuestro  saber. 


Miguel. 


D.  Fran. 
Miguel. 


D.Fran. 


Miguel. 

D.Fran. 

Miguel. 
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Haríais 

muy  mal,  que  con  él  tendríais 
muchísimos  sinsabores. 

Si  ni  aun  vale  que  comer 
el  saber  en  esta  tierra, 
con  tanto  ignorante  en  guerra, 
¿de  qué  me  sirve  el  saber? 

La  gloria. 

Eso  la  historia 

es  quien  lo  ha  de  decir;  ¡cierto, 
la  gloria!  Y  después  de  muerto, 
¿qué  se  me  importa  la  gloria? 
Aquí  para  entre  los  dos, 
la  de  la  tierra  se  gasta, 
y  al  que  está  muerto  le  basta 
con  la  gloria  que  da  Dios. 

¿Qué  se  me  da  á  mí  si  aquí 
sufro  pena  verdadera, 
el  que  en  la  edad  venidera 
se  hagan  lenguas  de  mí? 

Mi  cuerpo  no  sentirá 
nada,  descansará  en  calma ; 
pero  mi  alma...  mi  alma, 

¿qué  pensáis  que  ganará 
con  una  disertación, 
que  produce  un  hombre  pió, 
diciendo  un  elogio  mió 
en  lugar  de  una  oración? 

En  la  tierra,  bien  está 
miéntras  se  vive;  presumo 
que  la  humana  gloria  es  humo, 
y  se  evapora  y  se  va. 

Por  más  que  tengáis  razón, 
no  encuentro  cosa  ilusoria 
el  que  á  la  voz  de  la  gloria 
lata  vuestro  corazón. 

Yo  no  sé  si  la  obtendré... 

¿Vos  obtenerla?  ¿Escribís? 

Un  poco. 

¿Y  no  lo  decís? 


D.Fran. 

Miguel. 


D.Fran. 

Miguel. 

D.Fran. 

Miguel. 


D.Fran. 


Pues  yo  os  aconsejaré; 
que  aunque  daros  un  consejo 
no  pueda,  por  suficiencia, 
al  cabo  tengo  experiencia, 
que  de  algo  vale  ser  viejo. 

Tengo  un  romance... 

¡  Poeta 

sois!  Si  lo  sois  en  verdad, 
no  hay  mayor  felicidad, 
no  hay  ventura  más  completa 
como  la  de  hacer  sentir 
lo  que  se  siente,  y  pensar 
lo  que  se  piensa,  y  llorar, 
ó  si  se  quiere,  reir. 

¡Oh!  Yo  ni  por  soñación 
lo  soy,  i  ojalá  lo  fuera! 

Esta  envidia  no  sintiera 
por  todos  los  que  lo  son. 

Veamos  el  romance. 

Arisco 

es. 

No  importa. 

«A  un  ojo  tuerto.» 

Es  buen  asunto  per  cierto. 

(Leyendo  y  dándole  el  papel.) 

Romance  por  don  Francisco... 

Leedlo,  vos  le  daréis 
más  entonación,  más  vida, 
y  leereis  de  corrida. 

Allá  va,  pues  lo  queréis: 
mas  me  pondré  los  antojos 
que  sin  antojos  no  veo; 
perdonadme  si  estoy  feo, 
y  echad  la  culpa  á  mis  ojos. 

( Se  pone  los  anteojos  y  lee.) 

«Digo  y  no  digo  en  vano, 

ojo  huero,  que  vales  más  que  el  sano. 

¡Ay  ojo!  ojo  de  mi  vida, 

ojo  dichoso  en  extremo; 

pues  cuando  estás  entre  nubes , 
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seña!  que  estás  en  el  cielo. 

Tú  por  no  mirar  al  mundo 
te  estás  mirando  por  dentro; 
ojo  que  te  hallas  sin  niña, 
es  decir,  ojo  honesto, 
que  quien  con  las  niñas  vive 
claro  es  que  no  puede  serlo. 

Digo,  y  no  digo  en  vano, 

ojo  huero,  que  vales  más  que  el  sano. 

Tú  no  te  dilatas  nunca 

pasando  junto  á  un  objeto, 

ni  te  encandilas  mirando 

las  muchachas  de  buen  pelo. 

En  lugar  de  brotar  chispas 
como  hace  tu  compañero, 
tú  estás  impasible  y  frió; 
él  es  lumbre  y  tú  eres  hielo. 

Tuerto  te  llaman  las  gentes, 
y  no  es  verdad,  no  eres  tuerto, 
ellos  serán  los  torcidos, 
en  obras  y  pensamientos ; 
tú  les  puedes  dar  lecciones 
en  eso  de  andar  derecho. 

Con  mil  nombres  te  se  llama; 
ojo  saltón,  ojo  seco, 
ojo  reventón,  ojete, 
ojo  nublado,  ojo  tuerto, 
ojo  de  rana,  ojo  cuco, 
ojo  fallido,  ojo  huero, 
ojo  de...  espalda,  ojancon, 
ojo  zaino,  ojo  cermeño, 
todos  dicen  ojo  tal , 
y  nadie  dice  ojo  bueno. 

Y  eres  bueno,  ¡voto  al  sol! 

Porque  al  sol,  cuando  está  ardiendo, 
tú  te  le  pones  de  frente, 
y  no  te  obliga  á  hacer  gestos. 

Este  romance  te  endilgo, 
ojo  así,  porque  te  quiero, 
y  comparado  con  otros 
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eres  mucho  más  que  ellos. 

Digo,  y  no  digo  en  vano, 

ojo  huero,  que  vales  más  que  el  sano.» 

Miguel.  Muy  bien,  me  gusta  el  romance: 
sois  poeta,  teneis  talento, 
mas  prometí  aconsejaros, 
y  allá  va  pues  el  consejo. 

Procurad  no  ser  difuso, 
imitando  los  rodeos 
de  Luis  de  Góngora;  vale 
mucho,  muchísimo,  pero 
tantas  vueltas  da  en  sus  giros, 
que  no  se  comprende  él  mesmo. 

Leed  á  Lope,  imitadle, 
y  hallareis,  yo  os  lo  prometo, 
la  gloria  que  ambicionáis 
de  vuestro  trabajo  en  premio. 

D.  Fran.  Gracias;  oir  de  vuestra  boca 
elogio  tan  lisonjero, 
es  mi  corona  mejor. 

Vos  me  infundís  nuevo  aliento; 
ahora  podré  concluir 
un  atrevido  proyecto 
en  prosa;  vos  juzgareis: 
son  cartas  del  Caballero 
de  la  Tenaza ,  y  en  ellas 
doy  cada  palo  de  ciego... 

Las  traeré...  ¿Permitiréis 
que  vuelva? 

Miguel.  Me  holgaré  de  ello. 

¿Magdalena? 


ESCENA  VIII. 

Miguel,  Don  Francisco,  Magdalena,  Josef. 


Magd. 

Miguel. 


¿Qué  mandáis? 
Al  señor,  que  ya  no  es  vuestro 
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amante,  y  que  sí  es  mi  amigo.. 

D.  Fran. 

Y  su  amigo  verdadero. 

Miguel. 

Reconoceréis... 

Magd. 

Muy  bien. 

Miguel. 

Siempre  mi  cuarto  esté  abierto 

para  él. 

Magd. 

Muy  bien. 

D.  Fran. 

Y  sabed, 

que  como  amante  no  os  quiero, 
mas  como  hombre  y  como  amigo, 
en  cuanto  valga  me  ofrezco. 
Adiós,  Cervantes,  yo  voy 
por  mis  papeles  y  vuelvo. 

Adiós...  tú... 

Josef.  Josef. 

D.Fran.  Josef; 

y  mírame  sin  recelo. 


ESCENA  IX. 

Miguel,  Magdalena,  Josef. 


Josef. 

Sin  ningún  recelo;  yo 

también  me  marcho  corriendo 

á  Palacio. 

Magd. 

¿A  Palacio? 

Te  has  hecho  tan  palaciego... 

Josef. 

Hija,  es  preciso,  porque 

como  Miguel  está  enfermo, 
no  puede  ir  por  si  mismo; 
ademas  de  que  su  genio 
no  es  para  Palacio;  vamos, 
no  es  para  estarse  allí  oyendo... 
Con  todo,  como  consiga 
el  que  le  den  un  gobierno 
en  Indias... 


Miguel. 


No  espero  nada, 


JOSEF. 


Magd. 


Miguel. 


Magd. 

Miguel. 

Magd. 


Miguel. 


Magd. 

Miguel. 
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tengo  allí  mi  hermano  muerto, 
¡mi  pobre  Andrés!  Sin  embargo, 
fuera  gustoso  en  extremo 
á  esos  climas,  por  salir 
de  la  estrechez  que  padezco. 
¿Pero  quién  apoya  mi 
solicitud?  Yo  no  tengo 
favor  con  el  Rey,  y  con 
sus  privados  mucho  ménos. 

Sin  embargo,  es  menester 
no  dormirse,  no  estar  quietos ; 
porque  si  salta  la  cosa... 

Ea,  adiós:  en  un  momento 
me  llego  á  Palacio  y  torno 
con  la  respuesta;  hasta  luégo. 


ESCENA  X. 

Miguel,  Magdalena. 

¡Pobre  Josef!  El  no  tiene 
una  pizca  de  talento, 
pero  lo  que  es  piernas... 

Sí. 

El  es  tan  bueno  y  tan  bueno, 
que  hasta  el  pan  que  tiene  parte 
conmigo. 

No  digas  eso. 

¿Por  qué  no,  si  cierto  es? 

Pues  bien,  aunque  sea  cierto, 

¿á  quién  debe  él  ese  pan? 

Tú  le  distes  el  empleo... 

Y  como  él  le  desempeña, 
y  yo  no  lo  desempeño, 
claro  que  es  suyo,  y  no  mió.  (Bebe.) 
¡Otra  vez! 

¡Qué  sed  que  tengo! 


Magd. 


Miguel. 

Magd. 

Miguel. 


Magd. 

Miguel. 

Magd. 


Miguel. 

Magd. 
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Un  rio  me  fuera  poco. 

Pues  no  puede  hacer  provecho 
beber  tanta  agua;  asi  sudas, 
y  de  tus  sudores  tiemblo. 

¿Cómo  se  halla  Catalina? 

Mejor,  ahora  está  durmiendo. 
¡Qué  buena  eres,  Magdalena  1 
Bregando  con  dos  enfermos... 
porque  yo  lo  estoy,  y  mucho ; 
tengo...  no  sé  lo  que  tengo, 
siento  unas  congojas...  ¡Ay! 
me  parece  que  me  muero. 

Agua,  más  agua,  esta  sed  (Bebe.) 
me  devora,  es  mi  tormento. 

Pues  ya  no  hay  más ,  se  acabó. 

(Quitándole  la  jarra.) 

Pero... 

Me  la  llevo  adentro; 
no  quiero  que  bebas  más , 
y  te  pongas  peor  luégo. 

Oye,  Magdalena... 

Nada.  (vase.) 


ESCENA  XI. 

Miguel. 


Ella  lo  hace  por  mi  bien, 
lo  comprendo;  mas  me  abrasa 
las  entrañas  esta  sed. 

Al  fin  tengo  á  Magdalena , 
ya  que  no  tengo  á  Isabel, 
mi  hija ,  que  me  cuide;  sí , 
en  el  convento  está  bien. 
Puede  allí  rezar  tranquila, 
y  allí...  tendrá  que  comer. 
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ESCENA  XII. 

Miguel,  Magdalena. 


Magd. 

Miguel,  aquí  hay  una  dama 
que  quiere  hablarte. 

Miguel. 

¿Quién  es? 

Magd. 

No  ha  pronunciado  su  nombre, 
ni  siquiera  se  la  ve 
la  punta  de  la  nariz 
por  entre  el  manto. 

Miguel. 

Está  bien , 

no  la  detengas;  que  pase. 

Magd. 

Bien  está.  (vaSe.) 

Miguel. 

¿Quién  podrá  ser 

ESCENA  XIII. 

Miguel,  Magdalena,  Una  Dama. 

Magd. 

Pasad. 

Dama. 

Gracias. 

Miguel. 

lEsa  voz!... 

Es  ella...  ¡Dios  de  Israel!  (La  Dama  < 
i  Es  ella!  ¡Cómo  al  mirarla 
tan  hermosa,  siento  arder 
con  el  calor  juvenil 
la  nieve  de  la  vejez! 

¿A  quién  buscas,  di?  ¿Qué  quieres 

Dama. 

¿A  quién  busco?  A  tí,  Miguel. 
¿Que  qué  quiero?  Una  ventura 
casi  inefable,  un  placer 

descubre.) 


Miguel. 


Dama. 


Miguel. 

Dama. 
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inextinguible ,  una  dicha 
que  más  que  la  dicha  es. 

Busco  á  mi  hija...  á  nuestra  hija. 
¿No  te  acuerdas? 

Si;  ¿podré 

olvidarme  miéntras  viva 
del  dichoso  tiempo  en 
que  hasta  el  sol  me  sonreia , 
y  huyó  para  no  volver? 

Tú  eras  una  niña  entonces 
y  yo  maduro  doncel; 
mas  nos  amábamos  tanto, 
que  era  la  tierra  un  Edén. 
¡Hermosos  y  alegres  dias! 

¿Por  qué  pasásteis?  ¿Por  qué 
lucisteis?  ¡Llevando  siempre 
la  esperanza  y  el  placer! 

¡ Ay,  pasaron! 

¡Si,  pasaron! 
Pero  nos  queda  de  aquel 
tiempo  una  tierna  memoria, 
y  ella  es  el  colmo  del  bien. 

I  Qué  hermosa  estará,  y  qué  alta 
¡  Y  cómo  me  va  á  querer 
ahora  que  puedo  pasar 
la  vida  á  su  lado!  ¿Quién 
ha  de  impedírmelo?  Nadie; 
yo  hacer  su  dicha  sabré. 

¡  Hija ,  hija  mia,  hija  mia! 

;  Ah !  Tan  dulce  nombre  es 
la  dicha  para  una  madre. 

Pero  ¿qué  haces,  Miguel? 

¿Por  qué  no  la  llamas  y 
viene  aqui? 

No  puede  ser: 
no  está  en  casa. 

¡Oh,  Dios  mió! 
Es  imposible:  la  habré 
perdido?  Muerta... 

No  muerta; 


Miguel. 
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Dama. 

Miguel. 


Dama. 


Miguel. 


Dama. 

Miguel. 


Dama. 

Miguel. 

Dama. 

Miguel. 

Dama. 

Miguel. 


pero... 

¿Enferma  tal  vez? 

Ni  enferma;  pero  la  guardan 
rejas  á  cuyo  dintel 
todo  cristiano  se  humilla, 
doblando  humilde  la  sien. 
Está  en  un  convento. 

¿En  un 

convento? 

Sí ,  sí ,  porque 
más  recurso  no  tenia 
en  el  mundo;  óyeme  bien. 
Dios  solo  sabe  el  trabajo 
con  que  su  dote  junté; 
mas  al  fin  vendiendo  unas 
alhajas  de  mi  mujer, 
pude  reunirle,  y  entonces 
libremente  respiré. 

El  mundo  me  la  asesina, 
en  huir  del  mundo  hace  bien. 
Al  separarme  de  ella, 

Dios  sabe  lo  que  lloré; 
ella  no  endulza  las  penas 
que  rodean  mi  vejez, 
pero  rezará  por  mí, 
por  tí  rezará  también, 
y  la  herida  de  su  alma 
cicatrizará  Dios. 

¿Qué? 

Esa  pobre  niña  amó 
como  se  suele  querer 
á  su  edad,  con  alma  y  vida, 
y  su  amor... 

¿  Acaso  él 

era  indigno? 

Era  un  villano. 

¿Y  tú?... 

¿Yo?  Yo  le  maté. 

¡Ah! 

Es  una  historia  horrible. 


Dama. 

Miguel. 
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Habla,  la  quiero  saber. 
Estudiante  en  Alcalá 
era,  y  á  la  par  poeta, 
y  don  Gaspar  de  Ezpeleta 
también  estudiante  allá. 

El  diablo  que  la  enredó, 
en  lugar  de  una  amistad 
trabó  una  rivalidad 
entre  don  Gaspar  y  yo; 
pues  yo  con  afan  cruel 
á  los  libros  me  aplicaba, 
y  los  premios  que  ganaba 
siempre  se  llevaba  él. 

A  no  haber  esto,  cariño 
le  tuviera,  no  te  asombre, 
que  yo  era  casi  un  hombre, 
y  él  era  casi  un  niño. 

Mas  cada  año  al  acabar 
toda  mi  sangre  se  ardia, 
cuando  por  mi  mal  veia 
siempre  premiado  á  Gaspar. 

Y  aunque  jamas  me  llegó 
en  saber,  ¡esto  es  cruel! 
siempre  iba  delante  él, 
nunca  iba  delante  yo. 

Yo  por  mi  parte  confieso, 
que  era  más  rico  y  más  noble ; 
pero  sabiendo  yo  doble, 

¿qué  tenia  que  ver  eso? 

Pasaba  el  tiempo  entre  tanto, 
el  aula  dejé  y  la  lira, 
y  hácia  el  Turco  ardiendo  en  ira, 
me  embarqué  para  Lepanto. 

Allí  de  nuevo  le  vi 
lucir  su  traje  bordado: 
él,  capitán ;  yo,  soldado; 
¡siempre  él  delante  de  mil 
Lidiamos,  él  salió  ileso; 
en  cambio,  yo  en  este  brazo 

(Señala  el  izquierdo.) 
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recibí  un  arcabuzazo 
que  me  penetró  hasta  el  hueso. 
Terminada  ya  la  lid, 
concluido  mi  cautiverio 
en  Argel,  con  gran  misterio 
vivía  en  Valladolid; 
que  tenia  una  hija  pura, 
pero  nacida  en  pecado, 
y  hasta  me  está  vedado 
gloriarme  de  su  hermosura. 
Pero  como  un  insensato 
en  su  hermosura  gozaba, 
la  miraba  y  la  adoraba: 

¡Ay,  es  tu  vivo  retrato! 
Pasábase  el  tiempo  así, 
y  una  noche,  ¡noche  horrible! 
un  suspiro  imperceptible 
sonó  muy  cerca  de  mí; 
á  una  rendija  llegué, 
y  por  desventura  mia 
oí  que  Isabel  decía: 

«Yo  nunca  te  olvidaré.» 

No  me  pude  refrenar, 
abandoné  la  rendija, 
y  vi  á  Isabel,  á  mi  hija, 
en  brazos  de  don  Gaspar. 

Lo  que  dijeron  no  sé; 
estaba  el  balcón  abierto, 
yo  poniéndome  á  cubierto, 
cerrándole,  repliqué; 

—  ¿Entrásteis  por  el  balcón? 

Si  Isabel  os  ha  agradado 
pidiéraisla  como  honrado, 

no  la  hurtarais  cual  ladrón.  — 
Isabel  se  echó  á  llorar ; 
él,  mirándome  muy  fijo, 

—  ¿para  qué  pedirla,  dijo, 
cuando  la  puedo  tomar? 

No  tengo  la  culpa  yo, 

si  vuestra  hija  me  ha  amado; 
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justo  es  que  viva  en  pecado, 
quien  en  pecado  nació.  — 

—  Mátale,  padre,  —  exclamaba 
Isabel  con  sordo  acento:  — 

Él  falta  á  su  juramento, 
él  decia  que  me  amaba. 

Un  dia  me  lo  juró 
ante  el  Cristo  de  la  Luz¡; 
pues  reniega  de  su  cruz, 
que  muera  ya  que  mintió.  — 

Yo  dije  al  verle  perplejo: 

—  Reñid,  ó  el  alma  os  arranco.  — 
Él  dijo:  —  Sois  viejo  y  manco.  — 

—  No  importa,  —  dije,  —  lo  viejo 
que  mi  razón  es  muy  alta 

y  tengo  el  brazo  derecho 
para  heriros  en  el  pecho, 
ya  que  el  izquierdo  me  falta.  — 

Y  sin  duda  estaba  escrito: 
reñimos,  se  vino  á  mi, 
hurté  el  cuerpo,  me  tendí, 
y  cayó  sin  dar  un  grito. 

Hierro  á  hierro  y  cara  á  cara 
le  maté;  mas  ¡vive  Dios! 

Que  temí  que  entre  los  dos 
á  él  la  suerte^se  inclinara; 
y  saco  por;  deducción 
una  sola  cosa,  que 
yo  le  maté,  y  le  maté 
porque  tenia  razón. 

Cuando  se  supo  el  suceso, 
algunos  me  delataron; 
un  proceso  me  formaron, 
y  salí  bien  del  proceso. 

Por  pretensiones  extrañas 
vine  á  Madrid  á  vivir; 
pero  veia  sufrir 
á  la  hija  de  mis  entrañas, 
y  muchas  veces  la  oí 
en  su  padecer  profundo : 


Dama. 

Miguel. 

Dama. 


Miguel. 
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—Padre,  estoy  mal  en  el  mundo 
el  mundo  no  es  para  mí.— 

En  el  convento  está  bien: 
allí  reza,  allí  medita, 
y  aunque  el  convento  me  quita, 
con  su  presencia,  un  Edén, 
al  ménos,  tengo  por  cierto 
que  en  las  monjas  Trinitarias 
eleva  á  Dios  sus  plegarias 
por  el  matador  y  el  muerto. 

No  pedirá  sola  á  Dios 
la  hija  de  mi  alma;  allí 
no  pedirá  sola,  sí, 
allí  estaremos  las  dos. 

¿Qué,  tú  también  vas  á  entrar 
monja  ? 

Quiero  cuando  muera 
tenerla  á  mi  cabecera 
como  un  ángel  tutelar. 

Rompió  enfermedad  aguda 
el  lazo  matrimonial, 
ocasión  de  nuestro  mal; 
ahora  soy  libre  y  soy  viuda: 
mi  única  idea  fija 
desde  el  punto  que  enviudé, 
dejar  á  Portugal  fué 
para  vivir  con  mi  hija. 

Tú  te  casaste  á  tu  vez 
después  que  á  mí  me  casaron; 
parientes  que  me  quedaron 
no  cuidarán  mi  vejez. 

Mi  hija  en  un  convento  está, 
el  camino  me  ha  trazado ; 
á  él  me  iré,  y  de  su  lado 
nadie  me  separará. 

Adiós:  al  entrar  allí 
no  preguntes  quién  es  ella; 
en  lo  gallarda  y  lo  bella 
es  tan  parecida  á  tí, 
que  si  en  otra  cara  ves 


Dama. 

Miguel. 


Dama. 


Miguel. 

Dama. 

Miguel. 

Dama. 


JOSEF. 

Miguel. 

Josef. 
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tu  hermosa  cara  de  un  día, 

¡hija  del  alma,  hija  mia! 
di  abrazándola:  «Esta  es.» 

¿Me  amará? 

¿No  te  ha  de  amar; 
si  eres  un  ángel  del  cielo 
que  vino  torciendo  el  vuelo 
sobre  la  tierra  á  parar? 

Sí,  la  veré,  la  veré; 

voy  de  esa  ventura  en  pos; 

adiós. 

i  Ay,  adiós! 

Adiós. 

Reza  por  mi. 

Rezaré. 


ESCENA  XIV. 

Miguel. 

¡Angel  puro  de  mi  amor, 
perdona  si  con  mi  aliento 
enturbiar  pude  un  momento 
el  cristal  de  tu  esplendor! 

Si  no  me  guardas  rencor, 
es  que  Dios  me  ha  perdonado, 
y  puedo  de  ese  pecado 
encontrar  la  expiación. 
¡Lágrimas  del  corazón 
para  borrarle  he  llorado! 


ESCENA  XV. 

Miguel,  Josef,  á  poco  Magdalena. 

¡Victoria! 

¿Cómo... 


¡Victoria! 
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Miguel. 

Josef. 

Magd. 

Josef. 

Magd. 

Josef. 

Miguel. 

Josef. 

Miguel. 

Josef. 


Pero... 

Eres  gobernador. 

¡Magdalena!  (Llamando.) 

¿Qué  hay,  señor? 
Sabe  que  Miguel,  ¡  oh  gloria! 
es  gobernador. 

¿Sí? 

Si, 

de  Indias,  el  Rey  le'nombró... 

¿Y  quién  lo  asegura...? 

Yo. 

¿  Y  quién  te  asegura  á  ti...? 
Escúchame:  muy  despacio, 
recostado  en  un  sillón , 
estábase  un  señorón , 
que  es  no  sé  qué  de  Palacio; 
la  gente  le  preguntaba, 
y  él  respondía  á  la  gente. 

¡Gran  Dios!  ¡Cuánto  pretendiente 
al  pobre  le  importunaba! 

Cuando  mi  turno  llegó 
(estaba  el  décimocuarto, 
y  ya  de  esperar  muy  harto,) 
aquel  hombre  me  miró. 

¡Vaya  una  cara  de  piedra! 

Me  dijo:  —  ¿Qué quiere  ucé? 

—  Una  solicitud  de 

Miguel  Cervántes  Saavedra... 

—  ¿  Sois  vos  él  ?  --  Vivo  con  él . 

—  Ya  comprendo,  esa  fachada 
no  tiene  traza  de  nada; 
claro  es  que  no  sois  Miguel. 

Pues  su  pretensión  está 
lograda;  y  ¡voto  al  Eterno! 
tiene  en  Indias  un  gobierno, 
que  honra  y  provecho  dará. 

Lemos  le  recomendó 

al  Rey,  y  por  su  eficacia 
se  ha  concedido  la  gracia. 

—  ¡  Lemos !  ¡  Lemos !  —  Dije  yo.  — 
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Lemos,  el  conde  de  Lemos, 
el  conde  de  Lemos...  ¡ Tate ! 
Lemos  es  aquel  magnate 
á  quien  favores  debemos. 

—  Mas  la  credencial  no  está 
en  nuestra  casa,  de  fijo. 

—  Eso  no  importa,  —  me  dijo.  — 
Lemos  se  la  llevará. 

Podéis  darle  las  albricias.  — 

No  bien  lo  dijo,  laus  Deo , 
corrí  para  ser  correo 
de  tan  alegres  noticias. 

Migüel.  ¡Lomos,  Lemos  tal  favor! 

¡Oh,  me  parece  increíble  1 
Josef.  Pues  ello  es  más  que  posible ; 

Lemos  es  tu  admirador, 
y  creyendo9en  tu  talento, 
te  da  ese^gobierno. 


Miguel. 

¡Ah!  (Cayendo  en  el  sillón 

Josef. 

Mas  ¿qué  tienes?  ¿Qué  te  da? 

Miguel. 

Siento...  no  sé  lo  que  siento. 

Magd. 

¿Qué  sientes? 

Miguel. 

Aqui  una  fragua, 

que  el  pecho  me  parte  en  dos... 
¡Agua...!  ¡Por  amor  de  Dios, 
agua...!  ¡Un  poco  de  agua...! 
Josef.  Nada  de  agua,  te  pondrá 
peor;  ¡qué  descolorido! 
Miguel...  se  ha  desvanecido, 
Miguel...  Miguel...  ¡voto  va! 
Miguel... 


Miguel. 

¿Quién  es? 

Josef. 

Vuelve 

soy  Josef,  ¿no  me  conoces? 

Miguel. 

Tengo  dolores  atroces. 

Josef. 

¿Me  conoces  ya? 

Miguel. 

Si,  sí. 

Agua... 

Ya  vuelve  el  sudor,  (Limpiándole.) 
¡  y  es  frió ! 


Magd. 


JOSEF. 


Miguel. 


Magd. 

D. Fran. 


Magd. 

.Josef. 
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Apóyate  en  mí 
y  vente  á  la  cama,  allí 
estarás  mucho  mejor, 
y  en  cuanto  el  gobierno  salga, 
mitigarás  esa  pena. 

Ayuda  tú,  Magdalena, 
de  ese  lado. 

i  Dios  me  valga ! ! 


ESCENA  XVI. 

Don  Francisco,  con  unos  papeles. 

Veamos  qué  le  parecen 
mis  Cartas  al  Caballero 
de  la  Tenaza ;  eso  sí, 
el  pensamiento  es  muy  bueno; 
pero  el  estilo...  el  estilo 
temo  que  sea  incorrecto, 
y  yo  no  sé  corregir 
las  cosas;  en  no  saliendo 
de  primera  intención  buenas, 
por  no  tocarlas  las  dejo. 

En  fin,  Cervántes  verá... 

¡  Ay  11  I  Ay  !  !  (Dentro.) 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto 

ESCENA  XVII. 

Don  Francisco,  Magdalena,  Josef. 

¡Ay  desgraciada  de  mi!! 

Cállate,  no  alborotemos 
la  vecindad;  su  mujer 
tal  vez  nos  estará  oyendo... 

¡Su  mujer!!  ¿Y  quién  la  da 
ahora  este  trago  tan  negro? 

¡  Y  á  su  hija !!  Vamos,  yo  no 


-  89  - 


aporto  por  el  convento : 
1  pobre  Cervántesü 


D.  Fran. 

¿Cervántes? 

¿Oué  le  ha  sucedido? 

Magd. 

Ha  muerto. 

D.Fran. 

¿Muerto?  ¿Es  posible? 

Josef. 

Sin  duda; 

le  llevábamos  al  lecho, 
y  no  bien  se  tendió,  cuando 
le  dió  un  calofrío  horrendo, 
torció  la  cabeza  y...  pues... 
exhaló  el  último  aliento. 

ESCENA  XVIII. 

Don  Francisco,  Magdalena,  Josef,  El  Conde  de  Lemos. 


Conde. 

Miguel  de  Cervántes... 

Josef. 

¿Quién 

sois  vos? 

Conde. 

El  conde  Lemos, 

y  le  traigO...  (Enseñando  un  pliego.) 

Magd. 

Llegáis  tarde. 

Conde. 

¿Tarde?  ¿Cómo? 

Magd. 

Ha  muerto. 

Josef. 

Cierto. 

Conde. 

¡Infeliz!  Ha  muerto...  ¡Ah!  Ya 

de  nada  le  sirve  esto.  (Rompe  ei  pliego.) 
¡Un  bien  ha  sido  tardío 
el  mió,  y  harto  lo  siento! 

Dios  le  dé  la  gloria.  Dios 
os  guarde. 

Josef.  Guárdeos  el  cielo. 

ESCENA  XIX. 

Don  Francisco,  Magdalena,  Josef. 
D.Fran.  ¿Qué  papel  es  este?  ¡Oiga! 

(Cogiendo  un  pedazo  de  papel  roto.) 


JOSEF. 

D.Fran. 

JOSEF. 

D.Fran. 


Magd. 

JOSEF. 

Magd. 

D.Fran. 

Magd. 

Josef. 

Magd. 

D.Fran. 
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¡El  sello  del  ministerio!... 

Sí,  le  nombraban  ahí 
gobernador... 

¡A.  buen  tiempo! 

En  Indias. 

¿En  Indias?  Vamos, 
no  podía  ser  más  lejos. 

¡Infeliz!  Me  avisareis; 
á  su  entierro,  por  lo  ménos, 
quiero  asistir. 

¡  Esa  es  otra ! 

Ni  tan  siquiera  tenemos... 

Y  como  no  nos  lo  entierren 
d6  limosna... 

Sí  lo  creo ; 

por  mis  relaciones,  yo 
conozco  al  sepulturero; 
como  he  sido  sacristán 
de  las  monjas  tanto  tiempo... 
creo  que  sí. 

¡Ocho  reales!  (  Sacándolos.) 

Este  es  todo  el  caudal  nuestro. 

Bolsa  de  estudiante  es,  (Dándole  una  bolsa.) 
casi  con  rubor  la  ofrezco, 
más  tal  y  conforme,  ahí  va. 

Y  vos  pagareis  su  entierro, 
que  es  la  mayor  caridad 
que  podéis  hacerle;  el  cielo 
os  lo  premiará,  señor. 

¿Vuestro  nombre,  caballero...? 

Sí,  decidnos  vuestro  nombre. 

Don  FranCiSCO  de  Quevedo.  (Ya  en  la  puerta.) 


p 


FIN. 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


COMEDIAS. 


Mi  Mamá. 

Marica-Enreda . ¡  ,,,  n  .  , 

Las  Ferias  de  Madrid.  1  (U)n  u' Ju,ln  U0L) 

Cómo  se  rompen  palabras.  (Con  D.  Cayetano  Suricalday.) 
La  boda  de  Quevedo. 

¡En  crisis! 

Un  Huésped  del  otro  mundo. 

Con  el  Diablo  á  cuchilladas. 

El  alma  del  rey  García. 

Sin  prueba  plena. 

Un  Hombre  importante. 

Don  Tomás. 

El  reló  de  San  Plácido. 

La  calle  de  la  Montera. 

El  querer  y  el  rascar... 

Los  Iníieles.  (Con  D.  Luis  Mariano  de  Larra.) 

El  Amor  y  la  Gaceta. 

El  todo  por  el  todo. 

A  la  puerta  del  cuartel. 

El  bien  tardío.  (Segunda  parle  de  el  Loco  de  la  guardilla.) 
Amor,  poder  y  pelucas. 

Amar  por  señas.  ( Refundición .) 

La  Oveja  descarriada. 

Las  dos  Hermanas. 

Todos  al  baile. 

Dos  Napoleones. 

Perdonar  nos  manda  Dios. 

Las  Desdichas  de  un  buen  mozo. 


ZARZUELAS. 

Harry*'el'  Diablo.  I  <Con  D-  Mi«uel  Pastorfido.) 
El  último  mono... 

Nadie  se  muere  hasta  que  Dios  quiere. 

Don  Genaro. 

La  edad  en  la  boca. 

Una  historia  en  un  mesón. 

El  Loco  de  la  guardilla. 

Luz  y  sombra. 

Entre  bastidores. 

Flor  de  los  Cielos. 

El  gran  día. 


